활동소식

국가폭력 피해자 가족 안에서 고문은 금기어라고 한다. 당사자는 무얼 겪었는지 이야기하지 않고, 가족들도 묻지 않는다는 것이다. 차마 그럴 수 없다는 표현이 정확하겠다. 사실 나에게 고문은 막연한 단어였는데, 이 말을 듣고 그게 어떤 고통인지 조금 알게 됐다. 고문은 그 자체만으로도 굉장히 수치스러운 경험이다. 그런데 나 또는 내 가족이 그런 상황에 놓여있었다는 걸 '말'로써 인정하기란... 친구와 집으로 돌…

선선한 5월의 날씨에 안성례 선생님의 스물한 번째 마이데이가 있었습니다. 여든둘의 연세에도 너무나도 총명하고 생생하게 당시 선생님의 상황과 감정을 쏟아내셔서, 그 폭발력에 압도되어 한 시간 반 가량을 이야기에 푹 젖어있었습니다. 그 비극의 시기를 저는 경험하지도 못했고, 그렇기에 감히 그 고통과 번뇌, 투쟁의 결연함이 복잡하게 얽혀있는 감정을 헤아릴 수도 없을 것입니다. 그렇지만 선생님의 이야기에 잠시나마 그 당시 운동의 가…

나의 할머니는 항상 생기 넘치고, 밝은 모습이었다. 짙은 눈웃음과 인자한 미소로 손주들을 예뻐하시던 할머니의 품은 항상 따뜻했고, 한복 곱게 차려입으신 할머니에게선 항상 꽃향기가 났던 것으로 기억한다. 하지만 그날의 할머니는 달랐다. 1980년 5월의 그날처럼, 할머니의 말에는 슬픔과 분노가 있었고 깊은 탄식, 그리고 드러내고 싶지 않은 괴로움이 있었다. 진행자님이 표현하신 “의분”이라는 단어가 정말 들어맞는 것 같았다. 자…

마이데이 참관기 김민주 내가 그 날 만난 사람은 피해생존자 한종선라기보다는 활동가 한종선이었다. 선생님을 뵙기 전 ‘그것이 알고싶다’, ‘한겨레’ 등의 미디어를 통해 형제복지원 사건을 먼저 접했던 나는 안타까움과 슬픈 마음을 가지고 행사장에 들어갔다. 그러나 나의 숙연한 마음가짐과 달리 선생님께서는 유쾌한 모습으로 우리를 반기셨다. 선생님께서는 자신이 겪은 일과 그동안의 느낌에 대해 솔직하게 말해 주셨다. 그러나 감정적 호소…

‘한종선’ 선생님 마이데이 참관기 – 연대의 조건 진실의힘 자원활동가 박종민 여름비가 내리던 지난 7월 10일 저녁, 형제복지원 생존자 ‘한종선’ 선생님의 마이데이가 조계사 템플스테이에서 있었습니다. ‘진실의힘’에서 자원활동을 시작하고서 처음 참관하는 것이었던 만큼 오늘 어떤 이야기를 듣게 될지에 대해 약간의 기대와 함께 걱정이 동시에 들었습니다. 부모님 밑에서 이렇다 할 어려움 없이 자란 제가, ‘살아남은 아이’의 지난날들…